Автобиография

Свободно искусство - скована жизнь.
Лансере

Посвящается тебе, Тибет

Год моего рождения - 1931, день рождения - 3 ноября. Отец - инвалид гражданской войны, мать - рабочая. Сестер я почти не знал, помню, кажется (из умерших) лишь двух - зину (первую) и верочку.
Две сестры, кажется, живы и по сей день; одна из них -старше меня на четыре года; другая, - младше на столько же лет.


* * *


Я случайно (или неслучайно) стал художником; учителем я избрал себе леонардо да-винчи, читая коего, нашел много себе близкого (если, конечно верить напечатанному в переводах этого гения).
Когда я читал трактаты онаго - уже теперь моего друга, - был поражен одинаковости в выражении мыслей наших,
Будучи в положении несчастного и "неуклепаго" в обществе в целом, я обрел великое счастье еще и еще раз делиться впечатлением по жизни искусства, по его трактату о живописи,
В это приблизительно время образование мое "зиждилось" на том, что мне было более всего присуще или приемлемо для меня (быть может, исключительно токмо - самому себе). Другими словами, - что легче всего давалось; ибо я рос болезненным и слабым.

* * *


Учился очень неровно и имел оценки всякие" по отдельным предметам или, скажем, - "отлично", или, контрастное "два".
Впоследствии, мне удалось каким-то образом окончить семилетку и получить неполное среднее образование, чем я и гордился перед самим собою, кажется, более, нежели пред другими, меня окружающими друзьями и приятелями.
Детство, в основном, проходило дико (или сумбурно), и
Поэтому весьма трудно об этом что-либо путное хотя бы "обозначить"...

* * *


Желаний почти-что никаких, кажется. Не было… что жe
Касается искусства рисования вообще-то можно лишь заметить тут следующее: художником я не мечтал быть… но очень часто хотелось - и "мечталось", чтобы брат (троюродный) каждый
Раз, когда ему удавалось появиться у нас еще до войны, рисовал мне всегда коня,

* * *

У нас в комнате висел на стене "лубок" - картина, на которую я засматривался - и даже, кажется, пытался по-своему сделать "копию", то-есть как бы нарисовать то жe самое, конечно, у меня в то время были цветные, наверное, карандаши: и, кажется, были шашки, в которые я всегда мечтал научиться играть (впоследствии эти шашки стали связующим звеном моего "неуклепаго", - выражаясь, так-сказать, деревенскими словами, - существования.


* * *


Весьма часто просил рисовать мне что либо и отца, на что тот охотно соглашался, хотя (по всей вероятности) рисование ему не удавалось, несмотря на "лиричность" личности;
И лишь из желания угодить мне ему удавалось нарисовать всегда лишь одно и то же: голову какого-то мифического старика в профиль…


* * *


Тем не менее рисование у меня, видимо, удавалось - и, впоследствии, оно так или иначе "прижилось"… сначала, "на пятом году" моей "жисти" - портрет Сталина.
Затем, когда был в пионерском лагере. - не стесняясь, могу сказать (хотя и задним числом - уже) - "создал шедевр" своего искусства на удивление руководителя кружка (а не кружки!) - "чайная роза" (или "шиповник"), а когда мне было пять лет (еще до вышеупомянутого случая) изобразил "уличное движение", по памяти, в участке избирательном, где тогда еще - до войны - детям за столиками выдавались цветные карандаши и листы бумаги для рисования. Тогда в Москве было мало - относительно мало - людей, да и москва была не очень уж обширна, не то, что нынче. И на выборы тогда шли родители с детьми под гармошку (и под песни и с плясками) по улице, как на праздник - голосовать.


* * *


Что касается дальнейшего моего рисования - началась
Отечественная (или как ее еще называют - "великая") ~ война, - когда стали всех эвакуировать, кого куда…
Я, вместе с двумя сестрами, отцом и матерью оказался в тамбовской области (или губернии).
Я не стану тут распространяться как "хорошо" или "плохо" и как долго или быстро добирались мы на товарном поезде
- до места назначения: отмечу лишь то, что, действительно касается тут вопроса о дальнейшем "рисовании"… конечно же
Рисования никакого не было. Да наверное, и не могло бы, кажется, и быть; "суета сует" и всяческая, так сказать, суета…

* * *


Отец очень много и "пространно" рассказывал мне все -
"что к чему", "где рожь, где - пшеница"; "где овес - какой хаос" и так далее и тому подобное - подробное. Затем, простудившись и жестоко отморозив себе ноги2, заболел и - скончался на сорок третьем "ходу" своей печальной жизни, на новый год, …января в пять утра.
Естественно, было печально все это...
Затем, я болел так называемой "слепотой куриной". А потом засорил глаза известью и мелом с потолка избы,чисто случайно - и это тоже, кажется. Было моим несчастьем…



* * *


"деревня" (то есть, "деревенская" жизнь) мне нравилась не нравилась одновременно. Что-то нравилось и что-то - нет,
Что касается "живописности" родного края, моих так сказать, "родителей" - то, конечно, вне сомнения - изумление: луга… разлив… весенний гул с полей, бегущих с грохотом и шумом тающих снегов, ревущих рано поутру подобно волнам… и все-все остальное: что лето, что зима, с заносами. Сугробы до проводов от телеграфных столбов, когда через сени изб еле вылезали люди, чтобы разгрести снег у труб и у выхода, у окон.
Ну, в общем, конечно, все это очень интересно… а ле-том - и жара, и зной, и грозы страшные временами. Река и
Речки, и озера... И прочее все остальное тож.
А время шло; и шла еще война...
В Москве, когда мы прибыли по окончании войны, люди жили еще по карточкам - "талонам", на-пайке, в нужде, как
Говорится, и так далее… так что, к воспоминаниям о "пайках" и каких-то "карточках" - стоит ли обращаться лишний раз.
А рисование продолжалось из-за случайностей, которые порождали такие парадоксы: например, "рисование" из газеты "советский спорт" - "острые моменты у ворот московского "спартака". В моем альбомчике появились рисунки черной тушью пером, исполненные мной впервые после такого длительного перерыва во время войны, то есть после пятилетнего срока: а именно - в сорок пятом - сорок шестом году…
Затем - рисование, живопись, лепка, занятия гравюрой
По линолеуму, выжигание по дереву в двух парках: "сокольники" и "измайлово", в их детских городках, затем - в двух домах пионеров…потом (тоже случайно) учился - и закончил художественное ремесленное училище (два года). Ну и... Хотя и "мимолетно", понемногу, что называется, посещал иногда кое-какие студии "для взрослых"; и даже, быть может, мог бы "подзастрять" в училище художественной школы, в одной из
школ, которая находилась на сретенке (училище под названием, кажется, "1905 года"), но в этом училище я пробыл очень мало. С первого курса был уволен из-за… "внешнего вида", мое плохое материальное положение решило исход моего там пребывания.
Затем работал художником в парке "сокольники" (кстати,
После окончания х.р.у. - художественного ремесленного училища), работать приходилось в основном, маляром.
В принципе, - что касается "всего прочего основного",- почти неинтересно и лишне…
Всюду мне "не везло": но рисование и живопись - остались "неизменным" занятием почти по сей день…


* * *


К современным художникам, мне знакомым, отношусь, кажется, с уважением за их доброту между собой… хотя положение вещей вообще не дает возможности считать всех счастливыми, хотя иногда (или почему-то) "со стороны смотрящие" уже заведомо "признают" за счастье называться "художником". Я лично себя пока не умею считать "счастливым", - в особенности, когда я наталкиваюсь на грубость своей собственной судьбы: на "невезенье" в чем-то и, в особенности, когда что-то болит в непогоду.


* * *


К художникам вообще считаю нужным относиться с уважением при условии, ежели последние - не слишком "в чем-то" - жадны, завистливы, плуты, злы и прочее. Прочие в чем-то
Плохи там, где мне лично как-то не нравятся и так далее…
Наиболее интересные живописцы - разумеется, те, которые могут более других остановить взор на своих полотнах и не утомляют "ненужностью" своих "затей", как в технике, так и в своей тематике: Ван-гог, Рембрандт, Рубенс, мой учитель - Леонардо да-Винчи, Веласкес, Гойя, Ван-дейк, Рафаэль, Саврасов, Врубель, Рублев, Васильев, Ге, Кипренский, Иванов, Малевич, Кандинский, Боттичелли, Добиньи, Серов, Брюллов, Гоген, Констебль и многие другие, коих по фамилии я не знаю или просто не припоминаю...
Что касается художников - "сверстников" - из современных (из так называемых "авангардистов"), лучшими являются все из ныне живущих - потому, что у всех есть будущее, настоящее или - хотя бы - "прошедшее" и т.д. и т.п.
Желаю счастливого всем художникам "плавания" и попутного
Ветра в творчестве. "плыви моя челн по волнам"…
Желаю здоровья, коли таковое найдется. Аминь.


1985 г.


Хостинг от uCoz